「病気氏」の編集履歴（バックアップ）一覧はこちら

「病気氏」(2006/11/04 (土) 02:24:49) の最新版変更点

追加された行は緑色になります。

削除された行は赤色になります。

例えばマラソン大会があったとして。

そこには自分が風になる快感と、

自分は努力しているのだという満足感と、

ゴールの達成感があるのだと思う。



どれか一つ欠けていたら、きっと楽しめない。

 

**

 


私は泥臭い女の子だった。男子の幼馴染に囲まれるなかで育った。

「お前、男みたいに強いな！」

「うるさいわね！泣かされたいの！」

言葉で罵倒し、身体能力で圧倒した。
身長も高い方で、体育には自信があった。マラソンで一位をとったこともあった。
不思議なことにそういうものの積み重ねで、私の友人関係はできていった。
毎日が楽しかった。勉強はさっぱりだったけど。

 

***

 


私がスカートを穿くと、母がはしたない思いをするというので、大抵ジーパンを穿いた。

「あんたももう少し女の子らしくしなさい」

母は私のクラスの、ある女子のことを褒め称えた。
その子はおしとやかで器量もよく、お嬢様のようだった。
世間一般ではああいう子が望まれることを知った。
私もああいう子になりたいと思った。
しかし泥臭い性格は捨てられず、いつも乱暴して男子を泣かせていた。

 


***



 

ある日倒れて、病院に運ばれた。
母が病室で、難しい漢字が並んだ単語を、３つ４つ見せた。
文字の意味はよくわからなかった。
だけどそれで私はとても思い病気にかかったのはわかった。

室内生活を強いられ、薬を飲む毎日が続いた。
体力は嘘のようにがた落ちした。５歩、走って息が切れた。

駆け回ることなどできそうもなかった。

 


***

 

 

しばらくマンガを読んですごした。
学校の友達の話を聞き、外界の出来事に心を馳せた。
体が治ったら、当然外を駆け回りたいと思っていた。


それから長い入院生活を送った。学校の友達も少なくなった。
入院生活は嫌でも染み付いた。
私は以前のように人を罵ることはしなくなった。
話す相手はほとんど大人の人だったから。生意気なのは怒られるから。
そのうち言葉を忘れ、体を使う方法を忘れていった。

 
 

***

 

 

お年寄りの方々から、お茶の汲みかたを教わった。
すると褒められた。それからというもの機会があれば、積極的にお茶を作った。
困っている人たちを助ける看護婦さんに憧れた。
私もそうしなきゃと思い、患者さんの体を拭くのを手伝ってあげた。

子供心ながらに、だんだんと他人の気持ちがわかるようになってきた。

人が泣いていなくても、悲しんでいることもあるのだと知った。

人が怒鳴り散らさなくても、内心怒っていることもあるのだ知った。

仮に私がそういう気持ちになったらいやだと思ったので、私は笑った。
笑えば何とかなると思った。実際なっていたと思う。

 

 

***

 

 

病室の窓から、外の様子をうかがった。公園で子ども達が遊んでいた。
遠くから粋のいい声があがる。

「このスケベ！なにすんのよ！」

「お前女だったのかよ！」

私はスカートを見せてもいいから、あの輪に入りたいと思った。
それだけは思っていてもできないことだった。

私は世界の違いを感じた。

 

 
***

 

 

当時の私は服を選んで遊ぶという概念がなかった。いつもパジャマだった。
それを見かねたという患者の人が、お古といってスカートとフリフリの服をくれた。
それを着ると、

患者「お嬢様みたい」

女「ホント……？」、

患者「そうよ。あなたはおしとやかで器量もいいし、なにより可愛いからね」

だそうだ。なんと私はあのお嬢様になれたらしい。
思っていたよりつまらないものだと悟った。
 

私はあの泥臭い思い出を捨てきれていなかった。

 


***

 


絶えず微笑をし、他の患者を気遣い、毎日を変わりなく過ごす。
その方が人間関係を形成しやすいし、効率的だし、なにより楽だった。
いつものように老人方にお茶を汲み、ニュースの話題に相づちをうった。
よくわからない人の病気の説明を聞き、適度に同情した。
あれから大人になり、読書はマンガではなく、小説を読むようになった。

全てはそうせざるを得ない状況に、私は追い込まれていた。

 


***

 


例えばマラソン大会があったとして。

時間無制限。走行距離無限大。ゴールはどこでもよし。

なんてルールがあったらどうするだろう。


今の私なら、それは普通のマラソンよりずっと楽しいのだと思う。
当てのない道をさまよい、探索し、発見し、また次のどこかへいく繰り返し。
ゴールをするのが惜しいくらい。

しかし今の私は、狭い病院の廊下数本を、ゆっくり無機的に歩くだけ。
随分と道のりは狭まり、少なくなった。


先日ゴールが決まった。余命一年だそうだ。

このまま狭い道を走り続けるのは、惜しい。

 


***

 

 

私はいま、直線の道を歩いていた。
幼いころ、迷うほど分かれていた道の数々。
それらは運命に押しつぶされ、収縮し、今や一つとなり、
じきにゴールを迎えようとしていた。

わかりきった道のり、わかりきった結末を考えながら、

私は進む――そんなのは、

 
女「私はもっと色んな道を歩いていたかった！
　　子どもの時のように、誰からも縛られないで、」

 
1000メートルを直線で進むより、曲がりみちをぐねぐねいった方がいいと思った。
その方が早くついた気持ちになると思う。

そしてそれは楽しいと思う。


女「それなら……私は曲がってやる！
　　違う道を、歩きたい！」

 


***

 

 

男「やあ、はじめまして」

また新しい患者が入ってきた。私と同じくらいの青年だった。
この人が死ねば、私の知人の死亡者の累計が、ちょうど40になるなと思っていた。
私とどっちが先だろうとも思っていた。


いつものように当たり障りのない自己紹介を……した。
いつものように？私はそれがもううんざりだった。

思い出すのは、泥臭くて男みたいだった、私。


私はもっと色んな道を楽しみたい。


 

***

 

 

女「台所借りて作ったの。食べられる？」
男「蒸しケーキか……。うん。少しなら」
女「……」
男「ん！おいしい」
女「そ、そう……」
男「いやー嬉しいねー。
　　やっぱり可愛い女の子に作ってもらう料理は、質量以上のものがあるねー」
女「――ー」
男「どした？」
女「べ、別に――」


私は泥臭い女の子だった私を思い出した。

私は道を曲がった。

その方が、きっとこれから楽しくなれるような気がした。


 

女「あんたの為に作ったんじゃないんだからねー！」


男「えっ……えーっ！！なんでさ！これはなんだよ！」
女「っ、フン！あまり物のお裾分けよ。本命は別にいるの！」
男「そんなぁ。……誰だよー」


しまった。そこまで言い訳を考えていなかった。
これは一つしかない。彼の為に作ったもの。
なにか適当な嘘を……。

 
女「……お隣の病室のおじいさんよ！」
男「嘘だぁ！その口ぶり怪しいぞ！」
女「そんなことないわよっ。フンっ」


男は意外と口達者だった。それに負けじと私の方も立ち向かっていった。
ちいさいころ、男友達と遊んでいたあの勢いを思い出した。


新しい歩き方を知った。それにより、新しい道も芽生えたような気がした。


自分が風になる快感の質が変わり、

自分の努力の内容も変わった。

それにより、ゴールもまた違ってきた気がしてきた。

 

 

おわり？

病気

例えばマラソン大会があったとして。

そこには自分が風になる快感と、

自分は努力しているのだという満足感と、

ゴールの達成感があるのだと思う。



どれか一つ欠けていたら、きっと楽しめない。

 

**

 


私は泥臭い女の子だった。男子の幼馴染に囲まれるなかで育った。

「お前、男みたいに強いな！」

「うるさいわね！泣かされたいの！」

言葉で罵倒し、身体能力で圧倒した。
身長も高い方で、体育には自信があった。マラソンで一位をとったこともあった。
不思議なことにそういうものの積み重ねで、私の友人関係はできていった。
毎日が楽しかった。勉強はさっぱりだったけど。

 

**

 


私がスカートを穿くと、母がはしたない思いをするというので、大抵ジーパンを穿いた。

「あんたももう少し女の子らしくしなさい」

母は私のクラスの、ある女子のことを褒め称えた。
その子はおしとやかで器量もよく、お嬢様のようだった。
世間一般ではああいう子が望まれることを知った。
私もああいう子になりたいと思った。
しかし泥臭い性格は捨てられず、いつも乱暴して男子を泣かせていた。

 


**



 

ある日倒れて、病院に運ばれた。
母が病室で、難しい漢字が並んだ単語を、３つ４つ見せた。
文字の意味はよくわからなかった。
だけどそれで私はとても思い病気にかかったのはわかった。

室内生活を強いられ、薬を飲む毎日が続いた。
体力は嘘のようにがた落ちした。５歩、走って息が切れた。

駆け回ることなどできそうもなかった。

 


**

 

 

しばらくマンガを読んですごした。
学校の友達の話を聞き、外界の出来事に心を馳せた。
体が治ったら、当然外を駆け回りたいと思っていた。


それから長い入院生活を送った。学校の友達も少なくなった。
入院生活は嫌でも染み付いた。
私は以前のように人を罵ることはしなくなった。
話す相手はほとんど大人の人だったから。生意気なのは怒られるから。
そのうち言葉を忘れ、体を使う方法を忘れていった。

 
 

**

 

 

お年寄りの方々から、お茶の汲みかたを教わった。
すると褒められた。それからというもの機会があれば、積極的にお茶を作った。
困っている人たちを助ける看護婦さんに憧れた。
私もそうしなきゃと思い、患者さんの体を拭くのを手伝ってあげた。

子供心ながらに、だんだんと他人の気持ちがわかるようになってきた。

人が泣いていなくても、悲しんでいることもあるのだと知った。

人が怒鳴り散らさなくても、内心怒っていることもあるのだ知った。

仮に私がそういう気持ちになったらいやだと思ったので、私は笑った。
笑えば何とかなると思った。実際なっていたと思う。

 

 

**

 

 

病室の窓から、外の様子をうかがった。公園で子ども達が遊んでいた。
遠くから粋のいい声があがる。

「このスケベ！なにすんのよ！」

「お前女だったのかよ！」

私はスカートを見せてもいいから、あの輪に入りたいと思った。
それだけは思っていてもできないことだった。

私は世界の違いを感じた。

 

 
**

 

 

当時の私は服を選んで遊ぶという概念がなかった。いつもパジャマだった。
それを見かねたという患者の人が、お古といってスカートとフリフリの服をくれた。
それを着ると、

患者「お嬢様みたい」

女「ホント……？」、

患者「そうよ。あなたはおしとやかで器量もいいし、なにより可愛いからね」

だそうだ。なんと私はあのお嬢様になれたらしい。
思っていたよりつまらないものだと悟った。
 

私はあの泥臭い思い出を捨てきれていなかった。

 


**

 


絶えず微笑をし、他の患者を気遣い、毎日を変わりなく過ごす。
その方が人間関係を形成しやすいし、効率的だし、なにより楽だった。
いつものように老人方にお茶を汲み、ニュースの話題に相づちをうった。
よくわからない人の病気の説明を聞き、適度に同情した。
あれから大人になり、読書はマンガではなく、小説を読むようになった。

全てはそうせざるを得ない状況に、私は追い込まれていた。

 


**

 


例えばマラソン大会があったとして。

時間無制限。走行距離無限大。ゴールはどこでもよし。

なんてルールがあったらどうするだろう。


今の私なら、それは普通のマラソンよりずっと楽しいのだと思う。
当てのない道をさまよい、探索し、発見し、また次のどこかへいく繰り返し。
ゴールをするのが惜しいくらい。

しかし今の私は、狭い病院の廊下数本を、ゆっくり無機的に歩くだけ。
随分と道のりは狭まり、少なくなった。


先日ゴールが決まった。余命一年だそうだ。

このまま狭い道を走り続けるのは、惜しい。

 


**

 

 

私はいま、直線の道を歩いていた。
幼いころ、迷うほど分かれていた道の数々。
それらは運命に押しつぶされ、収縮し、今や一つとなり、
じきにゴールを迎えようとしていた。

わかりきった道のり、わかりきった結末を考えながら、

私は進む――そんなのは、

 
女「私はもっと色んな道を歩いていたかった！
　　子どもの時のように、誰からも縛られないで、」

 
1000メートルを直線で進むより、曲がりみちをぐねぐねいった方がいいと思った。
その方が早くついた気持ちになると思う。

そしてそれは楽しいと思う。


女「それなら……私は曲がってやる！
　　違う道を、歩きたい！」

 


**

 

 

男「やあ、はじめまして」

また新しい患者が入ってきた。私と同じくらいの青年だった。
この人が死ねば、私の知人の死亡者の累計が、ちょうど40になるなと思っていた。
私とどっちが先だろうとも思っていた。


いつものように当たり障りのない自己紹介を……した。
いつものように？私はそれがもううんざりだった。

思い出すのは、泥臭くて男みたいだった、私。


私はもっと色んな道を楽しみたい。


 

**

 

 

女「台所借りて作ったの。食べられる？」
男「蒸しケーキか……。うん。少しなら」
女「……」
男「ん！おいしい」
女「そ、そう……」
男「いやー嬉しいねー。
　　やっぱり可愛い女の子に作ってもらう料理は、質量以上のものがあるねー」
女「――ー」
男「どした？」
女「べ、別に――」


私は泥臭い女の子だった私を思い出した。

私は道を曲がった。

その方が、きっとこれから楽しくなれるような気がした。


 

女「あんたの為に作ったんじゃないんだからねー！」


男「えっ……えーっ！！なんでさ！これはなんだよ！」
女「っ、フン！あまり物のお裾分けよ。本命は別にいるの！」
男「そんなぁ。……誰だよー」


しまった。そこまで言い訳を考えていなかった。
これは一つしかない。彼の為に作ったもの。
なにか適当な嘘を……。

 
女「……お隣の病室のおじいさんよ！」
男「嘘だぁ！その口ぶり怪しいぞ！」
女「そんなことないわよっ。フンっ」


男は意外と口達者だった。それに負けじと私の方も立ち向かっていった。
ちいさいころ、男友達と遊んでいたあの勢いを思い出した。


新しい歩き方を知った。それにより、新しい道も芽生えたような気がした。


自分が風になる快感の質が変わり、

自分の努力の内容も変わった。

それにより、ゴールもまた違ってきた気がしてきた。

 

 

おわり？

病気